我在ai(我有一劍)
這是我們講述的第541個(gè)真人故事
我是雅潔,出生于四川彭州,是一個(gè)典型的“川妹子”。我現(xiàn)在住在深圳,是一名“剪影”工匠。
肖像剪影是我國(guó)歷史悠久的傳統(tǒng)民間工藝,現(xiàn)已成為著名的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。工匠用一把剪刀和一張紙,10秒之內(nèi)就能剪出一個(gè)兼具肉體和精神的人體輪廓。
學(xué)習(xí)剪影沒有捷徑。只有幾十年的努力和堅(jiān)持,才能培養(yǎng)出真正的技能。
我出生在一個(gè)剪影家庭。我從小就是一個(gè)“沒人要”的孩子,經(jīng)常依賴別人。大學(xué)時(shí),我考入了武漢地質(zhì)大學(xué),每天都和高貴、奢華、色彩斑斕的珠寶打交道。
我原本以為,大學(xué)一畢業(yè),我就會(huì)飛到很遠(yuǎn)的地方,從事珠寶行業(yè),開始我華麗的職業(yè)生涯。沒想到,一場(chǎng)演出改變了我的人生。從此,我決定接手古剪影生意,成為接班人。
接手Silhouette后,我不斷受到質(zhì)疑,因?yàn)槲姨贻p;而在時(shí)代的影響下,工匠們處境艱難,艱難求生……未來(lái)該何去何從?
彭州是一個(gè)很小的縣,我們的家就在縣里的一個(gè)小村莊里。為了讓我接受良好的教育,我的父母把我送到城里的學(xué)校。因此,我每天都要起得很早,從村里步行40分鐘到城里的學(xué)校。
我們家是一個(gè)剪影家庭。剪影藝術(shù)是一種“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”,是我的曾祖父一代一代傳承下來(lái)的。我的祖父是第二代,我的父親是第三代,我是第四代。
我們家只有兄弟姐妹兩個(gè)。除了我之外,我還有一個(gè)妹妹。從我記事起,父親就以剪影手藝為生,走遍全國(guó),參加各種廟會(huì)、燈會(huì)、花會(huì)。哪里有“相會(huì)”,哪里就有我的父親。
有時(shí),我的父母會(huì)帶我去參加這些“會(huì)議”。那時(shí)我只有三、五歲。每次我都會(huì)在不遠(yuǎn)處的樹下或巖石上等他們,直到黃昏。
后來(lái),在爺爺?shù)墓膭?lì)下,父親在20世紀(jì)90年代離開家鄉(xiāng),隨母親來(lái)到了深圳。
父母去了深圳后,我成了“棄兒”。有時(shí)和奶奶住,有時(shí)和姨媽住,有時(shí)和老師住。我最終和我的語(yǔ)文老師住在一起,然后我和我的數(shù)學(xué)老師住在一起。過節(jié)的時(shí)候,別的孩子都會(huì)讓父母陪著吃團(tuán)圓飯,而我卻只能和別人住在一起。
每次學(xué)校開家長(zhǎng)會(huì),我的父母都缺席,同學(xué)們都笑我:“她父母不要她了!”每次聽到這個(gè)我都很不高興!
下雨天或者天氣變冷的時(shí)候,學(xué)校門口總是擠滿了送“溫暖”的家長(zhǎng)。每當(dāng)看到其他媽媽焦急地等待孩子出現(xiàn),或者遠(yuǎn)遠(yuǎn)地微笑著向孩子招手時(shí),我總是感到羨慕和心酸。我多么希望我的父母站在他們中間。
小學(xué)6年里,我從來(lái)沒有被父母接送過。無(wú)論刮風(fēng)下雨,寒冷還是炎熱,我總是一個(gè)人走回家。
沒有父母在身邊,我很不開心,也變得不那么愛說(shuō)話了。初中以后,我的學(xué)習(xí)成績(jī)馬馬虎虎。無(wú)論如何,我只是一個(gè)很普通的女孩。
進(jìn)入高中后,父母終于帶我來(lái)深圳上學(xué)。在過去的一年里,我見過父母一兩次,總是想念他們。來(lái)到深圳,每天和他們一起生活后,我變得更加矜持,不知道如何表達(dá)自己的情緒。
在學(xué)校里,我不能和當(dāng)?shù)氐暮⒆觽円黄鹜?。他們說(shuō)的是時(shí)髦的粵語(yǔ),但我總覺得自己是個(gè)小地方的孩子,自卑、內(nèi)向,不敢說(shuō)話。
我花了整個(gè)大一的時(shí)間來(lái)調(diào)整自己。當(dāng)我高二、高三的時(shí)候,我開始經(jīng)常和他們一起玩,并結(jié)識(shí)了很多好朋友。我們每天都和他們交談,甚至還有一些親密的朋友?,F(xiàn)在我們?nèi)匀缓退麄儽3种芮械穆?lián)系。
也就是說(shuō),從高中開始,在父親的影響下,我就開始學(xué)習(xí)剪影。日子一天天過去,我越來(lái)越習(xí)慣了深圳的生活,慢慢地找回了自信,成績(jī)也逐漸提高。
后來(lái)高考時(shí),我以優(yōu)異的成績(jī)考上了武漢地質(zhì)大學(xué)。大學(xué)里我學(xué)的是珠寶設(shè)計(jì)專業(yè),每天都要和很多價(jià)值連城的珠寶打交道。我是在一個(gè)簡(jiǎn)單的環(huán)境中長(zhǎng)大的。突然在大學(xué)里看到了那么多高貴、奢華、色彩斑斕的珠寶。我不禁著迷和興奮。
在課堂上,我們會(huì)觀察許多鉆石,對(duì)其進(jìn)行分級(jí),繪制圖片,設(shè)計(jì)和識(shí)別它們,并在顯微鏡下觀察紅寶石的成分和結(jié)構(gòu)。寒暑假期間,老師會(huì)帶我們?nèi)ピ颇峡从袷?,了解珠寶市?chǎng),學(xué)習(xí)玉石的顏色、水質(zhì)以及各種工藝。
豐富多彩的大學(xué)生活讓我對(duì)未來(lái)充滿了期待。同時(shí),我也牢記父親告訴我的話,勤奮練習(xí)剪影藝術(shù)。
父親曾對(duì)我說(shuō):“即使你以后不從事剪影工作,你也得學(xué),因?yàn)檫@是祖輩傳下來(lái)的手藝,你不能忘記它,更不能扔掉它?!彪x開?!彼裕诖髮W(xué)里,在不耽誤學(xué)業(yè)的情況下,于宇,我每天都會(huì)花1個(gè)小時(shí)練習(xí)剪影。剪一些動(dòng)植物,或者以宿舍同學(xué)為模型,剪下他們的頭。
大學(xué)四年,我把和我同宿舍樓的同學(xué)都砍了,更不用說(shuō)同班同學(xué)了。我也經(jīng)常在學(xué)校的迎新活動(dòng)或畢業(yè)派對(duì)上登臺(tái)表演。
直到今天,我的同學(xué)們對(duì)我的手藝仍然記憶猶新。有時(shí)候在群里聊天的時(shí)候,很多同學(xué)都會(huì)饒有興趣地說(shuō):“我還留著當(dāng)年雅潔給我剪的頭像呢!”每每此時(shí)此刻,我總是感到無(wú)比自豪。
日復(fù)一日的練習(xí)和積累,讓我在剪影藝術(shù)方面表現(xiàn)出色,但我沒想到,我以后也會(huì)像父親一樣,靠這樣一種“小眾”手藝謀生。大二的時(shí)候,我很早就通過了珠寶鑒定師的考試,滿懷期待畢業(yè)后就能飛出去探索珠寶的世界。
然而,人生就像一場(chǎng)馬拉松。不到最后一刻,誰(shuí)也不知道結(jié)局會(huì)如何。事情隨時(shí)可能發(fā)生變化。
記得大三寒假的時(shí)候,我回家了。元宵節(jié)期間,父親同時(shí)受邀參加兩個(gè)活動(dòng),未能參加。當(dāng)他左右為難的時(shí)候,我說(shuō)我可以走了。
爸爸狐疑地看著我:“你能行嗎?別給我搞砸了!”父親的懷疑讓我很不服氣。我說(shuō):“你女兒在大學(xué)里每天都在臺(tái)上表演,經(jīng)驗(yàn)豐富??!”父親見我如此自信,心里松了口氣。
活動(dòng)當(dāng)天,我很早就到了。一開始,我有點(diǎn)缺乏信心。頭幾張爆頭拍得馬馬虎虎,緊張得手心出汗。還好我練習(xí)的次數(shù)多了,剪輯越來(lái)越順利,排隊(duì)的人也越來(lái)越多。
當(dāng)天到場(chǎng)的十多個(gè)“非遺”項(xiàng)目中,其他項(xiàng)目全部冷清,早早離場(chǎng)。只有我的“剪影”最受歡迎。人們排起長(zhǎng)隊(duì),掌聲和歡呼聲一直持續(xù)到最后一刻。
演出的成功讓我很有成就感,我的名聲也因這次活動(dòng)傳播了一些。
大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,我沒有時(shí)間等待畢業(yè)證書,就上網(wǎng)尋找機(jī)會(huì),提交了簡(jiǎn)歷,準(zhǔn)備開始我華麗的職業(yè)生涯。
然而此時(shí),媽媽卻覺得我的大學(xué)四年太順利了,生活太養(yǎng)育了,沒有經(jīng)歷過世間的苦難。于是通過朋友的關(guān)系,他們給我安排了廣州一家化妝品廠的工作,說(shuō)是去那里鍛煉身體,體驗(yàn)別人的生活。
我當(dāng)然不愿意:我被分配到工廠工作,但我的“珠寶夢(mèng)”呢?經(jīng)過一番反抗,我終于意識(shí)到“不可能違背母親的命運(yùn)”,所以我只好迎難而上。
工廠位于一個(gè)偏僻的地方。我先從深圳坐公交車到廣州。到達(dá)廣州后,我轉(zhuǎn)乘公共汽車,然后轉(zhuǎn)乘摩托車。這是一段坎坷的旅程,幾經(jīng)周折,我終于到達(dá)了目的地。
當(dāng)我到達(dá)工廠時(shí),我?guī)缀醣罎⒘?。我們住的宿舍有鋼絲床和雙層床。我們吃飯的時(shí)候都是在食堂吃,吃那些大菜。上班的時(shí)候,你要走進(jìn)車間,在生產(chǎn)線上做一些重復(fù)性、機(jī)械化的工作。工作之余,我還要和工友們一起參加學(xué)習(xí)、培訓(xùn)……
我當(dāng)時(shí)心里很難過:為什么媽媽要這么殘忍的把我送到這樣的地方呢?
我在那里待了一年多,聽了很多人的故事。我以為我已經(jīng)受夠了苦,但是當(dāng)我聽到別人的故事時(shí),我淚流滿面,我才發(fā)現(xiàn)他的生活真的很不容易。
一年過去了,我長(zhǎng)大了很多,突然明白了媽媽的良苦用心,也因此更加珍惜現(xiàn)在的生活。
正當(dāng)我猶豫是否要繼續(xù)找珠寶相關(guān)的工作時(shí),剪影的機(jī)會(huì)又來(lái)了。自從前年元宵節(jié)我“代父上路”并取得了不錯(cuò)的成績(jī)后,我的名聲在業(yè)內(nèi)悄然傳開。
2011年,我作為一名工匠,受邀參加全國(guó)大運(yùn)會(huì)。這次我真的以自己的名義參加了活動(dòng),我很高興。
那時(shí),全國(guó)各地的“國(guó)寶”工匠都來(lái)了。他們技藝高超,是各自領(lǐng)域的頂尖大師和傳承人。而我,只是一名市級(jí)工匠,經(jīng)驗(yàn)不足,還沒有資格成為傳承人。
活動(dòng)的14天里,我們一起住在體育館里。當(dāng)我們有空的時(shí)候,我們會(huì)互相討論和交流。從與他們的互動(dòng)中,我了解到許多手工藝正瀕臨失傳。
例如,有一位從事核雕的大師。他已經(jīng)70多歲了。他有著杰出的技藝和非凡的作品。雖然他培養(yǎng)了很多學(xué)生,但年輕一代(他的孩子)對(duì)此根本不感興趣,也一直沒有后繼者。
后來(lái)再仔細(xì)打聽,發(fā)現(xiàn)其他工匠的情況也差不多。
我一時(shí)感到難過。這些技術(shù)這么好,為什么沒人傳授呢?如果手藝不傳承下去,有一天就會(huì)消失,我們的文化如何保存?怎么還能稱為炎黃子孫呢?我們引以自豪的五千年文明怎能放下?
那一刻,我也深深體會(huì)到,如果我也像其他工匠后裔一樣,對(duì)文化傳承視而不見,那剪影終有一天會(huì)瀕臨失傳、消失……
活動(dòng)回來(lái)后,我堅(jiān)定地對(duì)父親說(shuō):“我也想成為一名工匠,將剪影藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大!”
父親睜大了眼睛,似乎擔(dān)心我當(dāng)年元宵節(jié)的時(shí)候攪亂了他的事情。他滿心疑惑:“搞這門手藝,需要吃很多苦,不管嚴(yán)寒酷暑,風(fēng)吹日曬,都要上臺(tái),你一個(gè)女孩子,能做到嗎?”
對(duì)于父親的疑慮,我沒有多說(shuō)什么。從此,一有機(jī)會(huì),我就接受邀請(qǐng),參加各種活動(dòng),接受“市場(chǎng)”的考驗(yàn)。我要用行動(dòng)證明我能承受這個(gè)苦!曾經(jīng)看似高貴崇高的珠寶夢(mèng)想就這么被拋在腦后,再也沒有被提及。
在“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”領(lǐng)域,人們大多“以貌取人”,保持著這樣的刻板印象:工匠應(yīng)該是70多歲、80多歲的老人,而且都是大師。像我這樣的小女孩感覺太年輕了。不,不像工匠。因此,我經(jīng)常受到別人的質(zhì)疑。
2017年,我受邀參加深圳某區(qū)的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”活動(dòng)。由于負(fù)責(zé)人與我不熟悉,所以他把我的位置安排在角落里。現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)開始后,負(fù)責(zé)人帶領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了一輪又一輪的檢查。每次經(jīng)過我的攤位,他們都會(huì)視而不見,四處走動(dòng)。
那一刻,我知道自己被誤解了,被冷落了,這讓我感到很難過。我知道他們覺得我太年輕了,根本不像一個(gè)工匠,而更像是一個(gè)被派去撐起門面、客串的小透明人……
經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速。沒有人相信會(huì)有年輕人從事如此古老的行業(yè);誰(shuí)也不知道,在時(shí)代的影響下,不少老工匠失去了工作,處境尷尬,生存艱難。
在深圳,我遇到了一位老北京吹糖人。有一次,我想邀請(qǐng)他參加一個(gè)活動(dòng),但是很久沒有人接電話。半天后,他給我回了電話。電話那頭傳來(lái)風(fēng)聲。他扯著嗓子,沙啞地對(duì)我說(shuō):“亞杰,我在家鄉(xiāng),在地里干活,很高興收到你的邀請(qǐng),我一定會(huì)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)的……”
掛斷電話后,我心里難過又難過,眼淚就下來(lái)了。
畢竟,傳統(tǒng)技術(shù)無(wú)法與新興產(chǎn)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)。沒有年輕一代的努力,文明就難以傳承,甚至生存都成問題。
每每想到這里,我就忍不住流淚,擔(dān)心有一天自己活不下去了。但在深圳世界之窗遇到的一件事卻令我終生難忘,讓我堅(jiān)信,無(wú)論現(xiàn)實(shí)多么困難,我都要堅(jiān)持剪影藝術(shù)到底……
2019年,我參加世界之窗的一個(gè)活動(dòng),一位70多歲、80多歲的老人拄著拐杖走過來(lái),久久地看著我的展位。過了一會(huì)兒,他抬起頭,疑惑地問道:“這個(gè)是你剪的嗎?”我點(diǎn)頭同意。
他說(shuō),20歲時(shí),有人在武漢黃鶴樓下為他刻了一幅肖像,至今他還保存著。幾十年過去了,從那以后他再也沒有見過有人做這份工作。沒想到今天在深圳遇到了這樣一個(gè)從事這一行的少爺……
后來(lái)我給他剪了一張頭像。他將它捧在手心里,盯著它看了很久,仿佛愛不釋手。當(dāng)他再次抬頭看我時(shí),他的眼睛通紅,閃爍著淚光。他向我深深鞠了一躬,連聲感謝我后就離開了。
那一刻,我也被他感動(dòng)了。我急忙轉(zhuǎn)過身,抬頭看著天空。我怕自己哭起來(lái)會(huì)很難看……
如今,我每天跑遍深圳的一些中小學(xué)校園,每周定期給學(xué)生上課,教年輕一代學(xué)習(xí)剪影。雖然很忙,但是我覺得很充實(shí),很值得。
至今,我已砍過數(shù)千人的頭,在二十多所學(xué)校任教,教過數(shù)千名學(xué)生。曾榮獲“人民大師”金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆ⅰ皟?yōu)秀傳承人”等榮譽(yù)。
我知道,只有不斷努力,才能讓工匠精神得以保存,讓文明得以延續(xù)。
藝術(shù)是船,年輕一代是水。只有水足夠強(qiáng)大,匯成大河,才能把船推向更廣闊的天地,藝術(shù)才能最大限度地傳承下去。
我一定會(huì)教我的孩子學(xué)習(xí)剪影,但同時(shí),我也會(huì)尊重他們自己的選擇。就像父親當(dāng)年教我的那樣:“不管以后做什么,這門手藝一定要學(xué),因?yàn)樗亲孑厒飨聛?lái)的,你不能忘記,更不能扔掉!”
這樣,中華五千年文明就有了脈絡(luò)、有延續(xù)性、有孜孜不倦的堅(jiān)持,一直延續(xù)至今……
【口述:劉亞杰】
【編輯:顧寒山】
我們無(wú)法經(jīng)歷不同的人生,但我們可以在這里體驗(yàn)別人的真實(shí)故事,而且每個(gè)故事都有真實(shí)的照片!如果您也喜歡這樣的真實(shí)故事,請(qǐng)關(guān)注我們!@realpeopleinterview